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RESUMO: Observando as questões pós-modernas ligadas à literatura con-
temporânea, bem como o apelo comparatista, tão em voga na atualidade, este 
artigo busca subsidiar brevemente algumas particularidades da metaficção 
historiográfica e analisar aspectos da pós-modernidade sobre os corpus-escritos 
de duas obras em particular: Respiração Artificial, de Ricardo Piglia (2010) e 
À mão esquerda, de Fausto Wolff (2007). Das obras em questão pretende-se 
extrair pequenas características que são costumeiramente consideradas pós-
-modernas, como a rediscussão de aspectos históricos, fundamentais para a 
história recente dos dois países de onde as obras provêm: Argentina e Brasil; 
o multiperspectivismo, pela clara evidência de que se contrastam diferentes 
formas de enxergar determinado fato ou história; e a fragmentação, onde a 
inferência do leitor se torna mais necessária, que se somarão à metaficção 
historiográfica para constituir uma análise pós-moderna dos dois romances. 
Como constructo básico para essas reflexões, serão utilizados autores como 
Eco (2002) e Hutcheon (1991). Ademais, a análise se dará de forma qualitativa 
em abordagem bibliográfica, observando algumas dessas características nos 
romances e ressaltando sua importância para a constituição da obra literária.
Palavras-chave: Pós-modernismo. Literatura Comparada. Metaficção His-
toriográfica.

ABSTRACT: Observing postmodern issues related to contemporary litera-
ture, as well as the comparative appeal, so popular today, this article seeks 
to subsidize the particularities of historiographic metafiction and aspects of 
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postmodernity over the corpus of writings of two works: Artificial Respiration, 
by Ricardo Piglia (2010) and Left Hand, by Fausto Wolff (2007). Small cha-
racteristics, which are usually considered postmodern will be extracted from 
these works, such as the re-discussion of historical aspects, fundamental to 
the recent history of the two countries where the works come from: Argentina 
and Brazil;. the multiperspectivism, by the clear evidence that different ways 
of seeing a certain fact or history are contrasted; and fragmentation, where 
the inference of the reader becomes more necessary, which will be added to 
the historiographic metafiction to constitute a postmodern analysis of the two 
novels. As a basic construct for these reflections, authors such as Eco (2002) 
and Hutcheon (1991) will be used. In addition, the analysis will be qualitative 
in a bibliographical approach, observing some of these characteristics in the 
novels and emphasizing their importance for the constitution of the literary 
work.
Keywords: Postmodernism. Comparative literature. Historiographic Meta-
fiction.

formalista na concepção das obras, pois 
ultrapassam essa barreira, sendo não raro de-
batidas dentro das próprias obras, ancoradas 
em situações pelas quais os seus personagens 
estão passando. Situações essas, como preo-
cupações, acontecimentos, questionamentos 
e reflexões essencialmente pós-modernas. 
Dois exemplos de obras dessa natureza são 
Respiração artificial, do argentino Ricardo 
Piglia e À mão esquerda, do brasileiro Fausto 
Wolff. Em ambas, há indiscutíveis caracte-
rísticas pós-modernas e a inclusão de seus 
personagens em dramas e conflitos que muito 
se assemelham às discussões pós-modernas 
sobre literatura e filosofia, bem como tratam 
de maneira singular uma possível rediscussão 
ou releitura do seu tempo, da sua geração, 
ficcionalizando personagens de relevância 
histórica e debatendo o próprio ato da escrita, 
cada uma à sua maneira.

Desse modo, este artigo se propõe a sub-
sidiar de forma bastante sucinta algumas par-
ticularidades da metaficção historiográfica, 
além de analisar brevemente alguns aspectos 
da reflexão pós-moderna sobre a escrita em 
determinados momentos das obras seleciona-
das. A questão da rediscussão sobre aspectos 

Introdução

Muito em voga nas últimas décadas, a 
concepção pós-moderna na literatura tem 
sido abordada em um grande número de 
produções. Um dos pontos característicos, 
que fazem o pós-modernismo na literatura 
se tornar interessante é a multiplicidade de 
formas com que o movimento permite que 
sejam concepções tradicionais questionadas 
e, no mínimo, repensadas. De fato, o vértice 
questionador se destaca no pós-modernismo; 
entretanto, esse questionamento não é algo 
desprovido de criatividade e produção, pelo 
contrário, é um questionamento que propor-
ciona o aparecimento e o desenvolvimento de 
obras literárias complexas, inovadoras tanto 
na forma quanto no conteúdo. 

Desse pensamento, extraem-se algumas 
propriedades do pós-modernismo na lite-
ratura, pois, as obras tendem a apresentar 
peculiaridades, como a fragmentação, a 
intertextualidade, a rediscussão histórica e 
a metaficção historiográfica. No entanto, 
importa perceber também que as nuances 
pós-modernas não se mantêm em um plano 
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históricos, bem como o multiperspectivismo 
e a fragmentação inseridas nos romances 
também serão observadas. Ademais, a análise 
se dará de forma qualitativa em abordagem 
bibliográfica, observando algumas dessas 
características nos romances e ressaltando 
sua importância para a constituição da obra 
literária.

Pressupostos Pós-modernos

O pós-modernismo apareceu como uma 
corrente estética entre os estudos teóricos 
da literatura, em concepções defendidas por 
não poucos pesquisadores que acreditam em 
uma mudança no panorama literário ocorrida 
sobretudo a partir da segunda metade do 
século XX. Emaranhado em contradições 
e buscando seguidamente referências em 
outras formas de arte, bem como na própria 
literatura e na história, o pós-modernismo é 
uma confluência e uma convergência bastante 
interessante de releitura e referências, sobre-
tudo quando absorvidas na obra, inúmeras 
formas de enxergar os mesmos aspectos que, 
não raro, são contraditórias e destoantes em 
alguns pontos.

Um dos seus aspectos mais relevantes 
é a Metaficção historiográfica, assinalada 
por Hutcheon (1991). É justamente nessa 
perspectiva que se encontram as relações da 
literatura pós-moderna com a história. É con-
senso que não há uma concepção de história 
que seja única, abrangente e inquestionável. 
Tem-se a história como narrativa, de maneira 
que são dadas na literatura diferentes pers-
pectivas à descrição dos fatos históricos que 
a permeiam. Embora predomine uma reflexão 
diversa e anedótica de eventos históricos, 
por um viés que desconstrói o aceito como 
verdade absoluta, a metaficção historiográ-
fica enseja instigar o leitor a observá-la de 
diferentes maneiras, de tal forma que com-
preenda que o discurso histórico oficial ou 

tido como correto é insuficiente e incapaz 
de reprodução absoluta dos fatos, deixando 
margem à discussão sobre o que foi escrito 
e esquecido, sobre a quem foi dada voz e a 
quem foi delegado o silêncio e sobre qual 
face da história foi baseada a narrativa tida 
como oficial. A metaficção historiográfica 
não apenas relê o passado, mas o discute e 
abre as possibilidades de interpretação do 
leitor, com vistas à sua produção e recepção.

Pensadas anteriormente, literatura e his-
tória, como ramos de uma mesma atividade, 
hoje são observadas de maneira que suas de-
finições e inter-relações sejam estabelecidas 
a partir do enfoque dado sob análise e, tam-
bém, considerando o momento histórico em 
questão. A literatura pós-moderna se utiliza 
do conhecimento histórico problematizando-
-o e ficcionalizando-o. Para isso, não apenas 
se apropria desse, mas também o constrói 
sob outra perspectiva, um outro olhar, que 
geralmente evidencia as limitações de uma 
narrativa única, demonstrando uma intensa 
capacidade reflexiva e questionadora.

A metaficção historiográfica. [...] mantém 
a distinção de sua auto-representação for-
mal e de seu contexto histórico, e ao fazê-
-lo problematiza a própria possibilidade 
de conhecimento histórico, porque aí não 
existe conciliação, não existe dialética – 
apenas uma contradição irresoluta […] 
(HUTCHEON, 1991, p. 142). 

O romance pós-moderno é contraditório, 
problematiza e questiona a narrativa histórica 
e nela mantém sua base referencial para a 
ficcionalização. O que faz é repensar e reco-
locar alguns fatos históricos dentro da ficção, 
usando para isso importantes personagens de 
maior ou menor relevância. Considerando a 
complexidade que a inserção da metaficção 
historiográfica no romance adquire, não sur-
preende que ao leitor caiba uma atuação mais 
direta e construtiva do texto, determinando 
uma série de possibilidades que norteiam 
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toda a forma de releitura e questionamento. 
O leitor inocente provavelmente encontrará 
uma série de dificuldades na metaficção 
historiográfica, visto que é necessário um 
mínimo de preparo para que consiga fazer 
as leituras e as ligações com as referências 
constantemente utilizadas nessa gama de 
obras. Quanto mais capacitado for o leitor, 
mais rica será sua leitura do romance pós-
-moderno. Nesse meio, utilizando-se das 
várias alternativas que a construção estética 
pós-moderna apresenta, fazendo com que 
as obras literárias fiquem cada vez mais 
multifacetadas, mais elaboradas e de leitura 
mais trabalhosa, quanto mais complexo for o 
romance, maior terá que ser a sua capacidade 
leitora. O escritor é quem projeta o leitor, é 
quem determina, de certa forma, ainda que 
não tenha controle sobre isso, a experiência 
de transformação pela qual o leitor passará 
(ECO, 2002) e qual o esforço necessário para 
que isso aconteça. Além disso, a inserção, na 
obra, de comentários ou reflexões sobre o 
próprio ato da escrita é também bastante utili-
zada nos romances pós-modernos. É provável 
a afirmação de que tanto a projeção do leitor, 
quanto a reflexão sobre o ato da escrita são 
maneiras de subverter o tradicional meio de 
escrever romances. No entanto, dentro dessa 
perspectiva, não há apenas essas característi-
cas; essa forma estética

[…] faz parte da postura pós-modernista 
de confrontar os paradoxos da representa-
ção fictícia/histórica, do particular/geral e 
do presente/passado. E, por si só, essa con-
frontação é contraditória, pois se recusa a 
recuperar ou desintegrar qualquer um dos 
lados da dicotomia, e mesmo assim está 
mais do que disposta a explorar os dois 
(HUTCHEON, 1991, p. 142).

A questão da problematização do pós-
-modernismo se baseia não na particulari-
zação dos hemisférios do fictício/histórico, 
do particular/geral e do presente/passado, 

mas na sua representação de diferentes for-
mas, seja unindo-os, seja separando-os, seja 
representando-os de forma fragmentária e 
desestabilizadora. A dicotomia diluída em 
manifestações do oposto, no pós-moderno 
é elevada e evidenciada de modo a dar voz 
e vez aos dois ângulos, sem negar o outro, 
revelando-os e explorando-os.

Nesse campo de atuação, muitos ques-
tionamentos são levantados em primeira 
instância por concepções que acreditam que a 
literatura em algumas de suas facetas deturpa 
a visão histórica e apresenta concepções não 
verdadeiras, ficcionalizadas, que fazem mais 
a suscitar a dúvida relativa àqueles determi-
nados fatos do que a criar um romance histó-
rico.  À literatura não cabe essa preocupação 
com o discurso de veracidade histórica, pois 
é “um discurso que, precisamente, não pode 
ser submetido ao teste da verdade; ela não é 
verdadeira nem falsa, e não faz sentido levan-
tar essa questão: é isso que define seu próprio 
status de ‘ficção’.” (TODOROV, 1981, apud 
HUTCHEON, 1991, p. 146).

Entretanto, a ficção pós-moderna apre-
senta outro contingente de pensamento e 
releitura histórica. Hoje, observa-se que 
história e ficção não fazem mais parte da 
mesma ordem do discurso como acontecia 
anteriormente, sobretudo na falta de docu-
mentos históricos, em que a ficção servia 
também para pesquisas e comprovações das 
mais variadas ordens históricas. A ficciona-
lização tem o papel de sugestão e reescritura 
do passado, apresentando-o ao presente sem 
a obrigação de gerar conclusões definitivas, 
indicando, também, que historiadores e 
romancistas têm seus sujeitos como objetos 
de representação narrativa (HUTCHEON, 
1991). Ademais, o romance pós-moderno 
na metaficção historiográfica não apenas fic-
cionaliza o conteúdo histórico, mas também 
subverte a sua constituição tradicional, faz 
isso por meio de estruturas metalinguísticas e 
jogos linguísticos, com estratégias narrativas 
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diversas, utilizando a intertextualidade de 
forma aguda e eficaz, com narradores frag-
mentários e desestabilizados, que instauram a 
dúvida para o leitor não apenas sobre o con-
teúdo narrado, mas também sobre quem está 
narrando e de que forma o está fazendo, em 
uma desconstrução que valoriza, mais do que 
nunca, o não explicitado no texto, o não-dito, 
suas aberturas e leituras multiformes. De fato, 
a metaficção historiográfica se distingue por 
ser um meio de discussão e rediscussão, de 
debate aberto e ficcionalização constante 
sobre o bem que mais distingue e caracteriza 
o ser humano: a história. Para isso, se utiliza 
de uma subversão estrutural que só tende a 
deixar o romance mais complexo e elaborado. 

Respiração Artificial e À mão 
esquerda: a outra face da história 
em tessituras pós-modernas

Ricardo Piglia é um dos maiores expoen-
tes do pós-modernismo na América Latina e 
um dos mais expressivos autores argentinos 
das últimas décadas. Sua produção literária 
tem uma grande aceitação crítica e o faz ser 
equiparado aos seus antecessores Borges e 
Cortázar, sobretudo quando citado o romance 
Respiração artificial, lançado na década de 
1980 e tido como uma obra prima do autor. 
Fausto Wolff é um conhecido jornalista bra-
sileiro que detém uma vasta obra literária, da 
qual se destaca À mão esquerda, um dos mais 
complexos romances de sua geração, onde, 
em uma elaboração portentosa de seu tempo, 
figuram inúmeros atributos pós-modernos.

Em Respiração artificial, Piglia cons-
trói um romance fragmentário, que em um 
primeiro momento é epistolar, dividido em 
duas partes, ambientado em meio à ditadura 
argentina, de início em 1976. Há, no romance, 
um alter ego do autor, por assim dizer, no per-
sonagem Emilio Renzi. Por ocasião do lan-
çamento de seu primeiro livro, Renzi recebe 

uma carta de Marcelo Maggi, seu tio, irmão 
de sua mãe, que estava até então desapare-
cido. Seu conhecimento e sua curiosidade 
sobre o caso acabaram propulsionando a sua 
criação literária, entretanto, a única versão 
dos fatos que conhecia era a que circulava em 
seu meio familiar, sempre de forma comedida 
e não transparente. Maggi era tido como um 
transgressor na sua família, pois fugira de 
casa seis meses após seu casamento, aparen-
temente com uma dançarina de cabaré e com 
dinheiro roubado de sua mulher. Uma história 
peculiar, de interesse de Renzi, pois, a julgo 
do próprio narrador, “Não houve nenhuma 
outra tragédia na história de minha família; 
nenhum outro herói digno de ser lembrado. 
Várias versões circulavam secretamente, con-
fusas, conjecturais.” (PIGLIA, 2010, p. 10). A 
desaparição e o roubo se tornaram públicos, 
havendo, inclusive, alguns recortes de jornais 
que relatavam o caso escondidos na casa de 
Renzi. Seu tio é um enigma, pois, ainda que 
preso durante anos, sem sequer se defender, 
decide não retornar à família e manter-se iso-
lado. Renzi tenta descobrir e o leitor também 
o faz, na medida em que avança na leitura, 
quem, de fato, é Marcelo Maggi; entretanto, 
no decorrer da obra, nem Renzi nem o leitor 
conseguem chegar a um consenso e Maggi 
continuará distante e reservado.

Tendo em vista a complexidade do ro-
mance frente ao espaço aqui disposto, foi 
necessário realizar um recorte para uma 
análise mais contundente e pontual de alguns 
aspectos do pós-modernismo no romance de 
Piglia. Dessa maneira, o trabalho analítico 
aqui será mantido apenas em alguns aspectos 
da breve introdução e na primeira carta de 
Maggi a Renzi. Além disso, poderão existir 
algumas citações ou ligações com outros 
pontos da obra; no entanto, serão apenas no 
sentido de complementar um contingente 
textual já analisado, sem haver um esforço 
interpretativo ou uma migração do corpus 
de análise para tal local.
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Intitulado “A prolixidade do real”, o livro 
de Renzi é inspirado nessa tragédia familiar 
e o que gera o primeiro contato com o seu 
tio. Nas primeiras páginas da obra, Renzi 
faz uma breve introdução sobre a história 
de sua família e, aparentemente, justifica o 
seu interesse e o seu trabalho na construção 
de um romance a partir de tais fatos. Após o 
lançamento do livro, recebe a carta, na qual 
se percebe um senso crítico aguçado e um 
conhecimento de literatura.

Primeiras retificações, aulas práticas (dizia 
a carta). Ninguém jamais fez boa literatura 
com histórias de família. Regra de ouro 
para os escritores debutantes: quando a 
imaginação fraqueja, é preciso ser fiel aos 
detalhes. Os detalhes: a safada da minha 
primeira mulher, boquinha franzida, veias 
visíveis por baixo da pele translúcida. 
Péssimo sinal: pele transparente, mulher 
enganadora, só me dei conta tarde demais. 
Outra coisa: quem lhes falou de minha via-
gem à Colômbia? (PIGLIA, 2010, p. 13).

Como se nota, o primeiro impulso da 
carta é uma crítica ao romance lançado por 
Renzi, algo natural, uma vez que Maggi é 
pare ele uma inspiração dúbia. Ao mesmo 
tempo em que é seu agente propulsor, não 
influencia, verdadeiramente, na narrativa, 
pois as versões sobre seu desaparecimento 
descritas na obra são baseadas no ponto de 
vista de outrem. Deveras, o leitor não tem 
acesso ao livro lançado por Renzi, todo o 
conteúdo é sugerido durante as cartas, a 
partir de algumas citações e indicações que 
acabam, Renzi e Maggi, debatendo. Ain-
da nesse pequeno excerto, é perceptível a 
repulsa designada à ex-mulher, uma visão 
diferente da apresentada anteriormente por 
Renzi; a aparente falta de interesse de Maggi 
pela família e a sua surpresa sobre o fato de 
saberem de sua viagem à Colômbia. Visto que 
a “metaficção historiográfica se aproveita das 
verdades e das mentiras do registro histórico” 
(HUTCHEON, 1991, p. 152), seria possível 

afirmar que, de certo modo, o que Renzi fez 
com a história do tio foi metaficcionalizá-la e, 
em contato com essa produção, Maggi alerta-
-o sobre a problematização da referência. A 
obra dialoga diretamente com alguns pres-
supostos do pós-modernismo e não apenas 
isso, se estrutura justamente em cima desses 
alicerces pós-modernos, discutindo-os, mes-
mo sem que o leitor consiga perceber essas 
nuances que, todavia, estão ali encadeados, 
refletindo e rediscutindo questões puramente 
pós-modernas.

Na primeira carta aparecem alguns indí-
cios de disputa política, que desenham um 
engajamento de Maggi em questões dessa 
natureza, ligados diretamente ao seu tempo, 
e apresentando uma visão de quem viveu uma 
época complicada, de evidente turbulência 
nesse meio.

Se estive preso e se saí nos jornais é por-
que sou radical, homem de don Amadeo 
Sabattini, e naquela época queriam dar 
um jeito em nós todos porque estavam 
chegando as eleições de 1943, que mais 
tarde resultariam no golpe de Rawson 
(tampouco lhe contaram essa história?) 
(PIGLIA, 2010, p. 14).

O desdém com que trata a falta de in-
formação da família ou as distorções que 
tomaram as explicações sobre seu desapa-
recimento retratam uma revisão sobre os 
fatos, de maneira que  a família pudesse criar 
uma narrativa e contá-la da forma com que 
quisesse. No trecho também há uma alusão 
ao golpe de Rawson, às eleições de 1943, 
eventos realmente ocorridos na Argentina 
e decisivos para as etapas posteriores nos 
rumos que o país tomaria. Ademais, Maggi 
se declara radical, seguidor de Amadeo Sa-
battini, importante político da época, com 
concepções claras sobre questões político-
-sociais. Prefigura-se, assim, um personagem 
com estigma de intelectual, politicamente 
atuante e enigmático.
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Maggi aparenta estar preocupado, nessa 
primeira carta, em desconstruir algumas 
ideias  arraigadas à família e, consequente-
mente, ao imaginário de Renzi, muitas vezes, 
apenas sugerindo, possivelmente pelo seu 
conhecimento do temperamento familiar, as 
omissões e a maneira como foram narrados 
alguns acontecimentos. Claro exemplo é a 
visita que Coca, a dançarina com quem fu-
giu, fez à família e as reações destes frente 
à surpresa. Maggi supõe que Renzi não tem 
conhecimento de alguns fatos ou não suspeita 
do quesito moralmente condicionado sobre 
o que sabe a partir do juízo familiar. Dessa 
forma, o tio apresenta uma outra face da 
história: “Devolvi o dinheiro e os juros: é 
verdade que Coca foi à casa de vocês e que 
sua mãe quase teve uma síncope. Ninguém 
conta que ela disse: Vá se foder, na primeira 
vez que Esperancita a chamou de minha filha, 
e que tiveram que dar-lhe sais.” (PIGLIA, 
2010, p. 14). Ainda que esteja distante há 
muito tempo, Maggi está tão imerso no uni-
verso particular da família, que consegue ter 
noção exata sobre as reações que tiveram não 
apenas no evento da visita de Coca, como 
também com as possíveis histórias sobre 
ele contadas e inventadas no seio familiar. 
De certa forma, o que não apenas a relação 
entre os personagens Renzi e Maggi, mas 
toda a trama da história até esse momento 
faz é evidenciar que “O pós-modernismo 
estabelece, diferencia e depois dispersa as 
vozes (e os corpos) narrativas estáveis que 
utilizam a memória para tentar dar sentido ao 
passado.” (HUTCHEON, 1991, p. 156). As 
pressuposições pós-modernas são engajadas 
de forma bastante convincente ao contexto 
da obra, à trama, à história e à descrição dos 
conflitos narrados até aqui e presumivelmente 
em tentativa de resolução ou de rediscussão 
a partir da carta.

A primeira carta, todavia, toma outro 
patamar a partir do momento em que Maggi 
começa a relatar o seu cotidiano atualmente, 

citando seu trabalho como professor de his-
tória no Colégio Nacional e sua amizade com 
um polonês bastante inteligente e destro no 
xadrez, que se diz discípulo de Wittgenstein. 
Esse polonês terá mais aparições no romance, 
tomará o lugar de Maggi em uma conversa 
longa, filosófica e politicamente profunda 
com Renzi, quando esse faz uma inútil 
viagem, no afã de encontrar o tio. Ao citar 
o amigo, Maggi o faz de maneira a sugerir 
que jogasse xadrez com James Joyce em 
Zurique e com o príncipe Alekhine, fazendo 
clara alusão ao comportamento desses dois 
personagens históricos, tendo em Joyce uma 
referência que se repetirá posteriormente 
na obra. Visto que uma das características 
pós-modernas que são bastante evidentes 
nos romances são as reuniões de citações e 
referências, podendo ser elas divergentes ou 
não, chama atenção o fato de Maggi, ao con-
tar sobre o polonês (que depois se descobrirá 
chamar-se Tardewski), evidenciar que

Seu sonho é escrever um livro inteiramen-
te composto de citações. Seu romance não 
é muito diferente disso, escrito a partir 
dos relatos familiares; às vezes tenho a 
sensação de estar ouvindo a voz de sua 
mãe; o fato de você ter sabido disfarçá-la 
com aquele estilo enfático não deixa de 
ser, também, uma prova de delicadeza 
(PIGLIA, 2010, p. 15).

Maggi aponta para o sonho do amigo e 
compara-o ao realizado por Renzi, por se 
tratar de um relato familiar, que é natural-
mente multifacetado, de maneira que existam 
várias leituras de um mesmo fato, seguindo 
a perspectiva de cada um dos envolvidos. 
Essas características, a da contradição de 
relatos e a do multiperspectivismo são 
bastante importantes e latentes da literatura 
pós-moderna, como já explicitado de forma 
breve anteriormente. Mesmo disfarçando a 
voz da mãe, Renzi faz com que o tio se sinta 
parte da história, porém, com um ponto de 
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vista diferente e contraditório. Maggi, assim, 
questiona alguns aspectos de “A prolixidade 
do real” e faz com que o leitor se pergunte 
sobre as verdades dos fatos, sobre qual será 
o desfecho da história e sobre em que pontos 
Renzi teria errado ao descrevê-los no livro. 
Entretanto, com o decorrer do romance, o 
leitor percebe que os fatos estão à disposição 
da narrativa, tanto a família quanto Maggi 
podem estar inventando evidências sobre 
acontecimentos que envolveram os dois e, 
nesse sentido, não cabe ao leitor querer fazer 
um julgamento entre a verdade e a mentira. 
Além disso, a questão do multiperspecti-
vismo vista já na primeira carta é constante 
durante todo o romance, pois se trata de uma 
obra epistolar, normalmente aberta para a 
pluralidade de discursos e pontos de vista.

Maggi mantém sua obscuridade na carta, 
pois não remete sequer seu endereço para 
o sobrinho e dá margem à questão da tran-
sitoriedade: “Por enquanto, você pode me 
escrever para o clube social, Concordia, Entre 
Ríos.” (PIGLIA, 2010, p. 15). Um homem 
que não se encontra, embora se tenha algumas 
referências como a província ou a cidade, e 
que pouco deixa que saibam sobre seu obtu-
so e aparentemente recatado cotidiano é um 
homem transitório, um ser humano que não 
faz parte de lugar algum e de tradição ou refe-
rência múltipla e que também não faz questão 
de estar ligado diretamente a algum lugar ou 
a alguma coisa. Essa capacidade transitória, 
essa enraização desconstruída é, também, 
particularmente pós-moderna. Para terminar 
a primeira carta que envia ao sobrinho, Maggi 
faz uso de uma observação, “P.S.: Claro que 
temos de conversar. Há outras versões que 
você precisa conhecer. Espero que venha 
me visitar. Quase já não me mexo, engordei 
demais. A história é o único lugar onde con-
sigo descansar desse pesadelo de que tento 
acordar.” (PIGLIA, 2010, p. 15).

Marcelo Maggi poderia ser, nesse excerto, 
a própria caracterização da multiplicidade 

de discursos e da pluralização das perspec-
tivas, a capacitação da representação de 
várias vozes, que se consubstanciam em 
diferentes versões sobre os mesmos fatos, 
reapresentando-os e rediscutindo-os, fazen-
do com que o próprio Renzi repense os seus 
conceitos e interpretações, relatando uma 
revisão conceitual sobre seus escritos, ainda 
que isso apareça já no contexto introdutório, 
antes mesmo da apresentação da primeira 
carta, fato que demonstra a desestruturação 
temporal na ordem de exposição da trama. 
Renzi passa a questionar seus próprios escri-
tos, “Ainda se encontram alguns exemplares 
do romance nas bancas de saldos das livrarias 
da Corrientes, e hoje a única coisa de que 
gosto no livro é o título (A prolixidade do 
real) e o efeito que ele produziu no homem 
a quem, sem querer, era dedicado.” (PIGLIA, 
2010, p. 13).

As características pós-modernas aqui 
elencadas que aparecem brevemente na pri-
meira carta de Marcelo Maggi a Renzi ainda 
figuram no restante da narrativa, variando 
quanto ao momento e à forma e, além disso, 
a elas se unem algumas outras peculiaridades 
pós-modernas, como a referenciação mais 
clara à história da Argentina, à ditadura, à 
discussão sobre alguns grandes pensadores, 
filósofos e escritores contemporâneos de 
Piglia e Renzi ou anteriores, entre outras.

Em À mão esquerda, Fausto Wolff elabora 
um romance bastante complexo, com um teor 
multiperspectivo e polifônico acentuado. 
Nessa obra, tanto quanto em Respiração 
artificial, também há um alter-ego do autor 
no personagem Percival von Traurigzeit, 
com características semelhantes, como a 
profissão, a origem, as concepções políti-
cas, o exílio, entre outras. Em um romance 
de quase quinhentas páginas, Fausto Wolff 
perpassa pela história de sua família desde o 
século XVI até o final da década de 90. Essa 
grande saga familiar tem em Percival o seu 
personagem principal, de maneira que é ele 
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ou sobre ele que se narram os acontecimen-
tos; no entanto, há inúmeras transgressões e 
comentários sobre as décadas anteriores com 
foco em seus antepassados, além de leituras e 
reflexões sobre o seu tempo. À mão esquerda 
faz, além disso, um apanhado histórico, 
principalmente voltado para o período da 
ditadura militar no Brasil, desenhando de 
modo característico a sua geração, em meio 
aos problemas causados pelas suas opiniões 
políticas.

O romance de Wolff é composto por uma 
subversão estrutural, cada capítulo é narrado 
por um personagem em um dado momento 
histórico, de forma que os seus títulos são 
apenas o nome do personagem e o ano em 
que estão narrando aqueles fatos. Não há 
uma ordem cronológica na sua disposição, 
dessa forma, cabe ao leitor montar o “quebra-
-cabeça” do romance. Visto que há vários 
narradores, a maneira com que o fazem tam-
bém difere de um para o outro e, por vezes, 
abordam um determinado fato em visões 
opostas. Nesse sentido, há uma simetria 
com a perspectiva observada anteriormente 
em Respiração artificial. Os dois romances 
dão uma clarividência aos movimentos de 
pensamento diversos dentro de uma mesma 
família, em construções que, embora partam 
de um mesmo fato, se transfiguram de ma-
neiras ambíguas, alicerçando narrativas em 
sentidos opostos.

Essa confrontação que existe em alguns 
momentos no romance acontece sobretudo 
em discussões metalinguísticas com o nar-
rador. Esse narrador é quem entrelaça e relê 
vários pontos da obra, não dando margem a 
um condicionamento à visão de Percival, de 
maneira que os dois narram dez capítulos. 
Mais uma vez, para este trabalho, foi preciso 
realizar um recorte para discussão, consi-
derando a grandeza do romance, tanto no 
quesito físico quanto literário, bem como o 
espaço disposto em uma singela análise como 
a que se propõe este artigo, foram seleciona-

dos alguns aspectos relacionados justamente 
à figura do narrador e sua lucidez dentro do 
romance. Não obstante, outros pontos serão 
abordados de forma breve sempre que neces-
sário, ou citados indiretamente, sem que seja 
possível uma análise mais específica.

O narrador, já no começo do romance, tra-
ta de se apresentar e evidenciar o movimento 
de construção da narrativa no ato da escrita 
e, além disso, na reelaboração do condicio-
namento interpretativo da obra, dando alguns 
indícios de uma visão, até certo ponto, alheia, 
centrada e sistêmica tanto da obra quanto do 
ato da escrita.

Como o rumor de alguns dramas históricos 
de Shakespeare, como o coringa de certas 
peças de Brecht ou o diretor de cena de 
Nossa Cidade, de Thornton Wilder, sou o 
narrador. Sou produto da falta de talento do 
autor que não sabe colocar na boca de seus 
personagens camponeses, histórias de reis, 
príncipes e duques mortos na memória dos 
seus descendentes. Entrarei nesta história 
sempre que algum acontecimento – fato 
ou ficção – tiver de ser narrado impar-
cialmente, insensível a risos ou lágrimas 
(WOLFF, 2007, p. 26).

Nesse trecho é possível identificar a sen-
satez do narrador frente aos fatos narrados e, 
além disso, uma autoconsciência e um ponto 
de vista alheio, que problematiza e enfrenta 
as versões do narrado por outros personagens 
de forma imparcial. Mais do que isso, o nar-
rador submete a obra a um outro constructo 
que tenta elaborar a narração dos fatos de 
forma vária, de tal maneira que ressalte que 
não há uma versão única dos fatos, tampouco 
uma versão que seja suficiente. O narrador é 
a voz da lucidez pós-moderna frente à me-
tanarrativa, que, nesse caso, é naturalmente 
diversa, por se tratar do seio familiar do 
autor-personagem principal.

A discussão do ato da escrita revela um 
narrador que argumenta contra o próprio 
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autor da obra, de forma relativamente cômi-
ca, que se relaciona também ao já proposto 
anteriormente.

- Fodam-se os leitores.

- Outra mentira. Você sabe que tem que 
escrever um romance direito, com princí-
pio, meio e fim. Você já se embananou o 
suficiente com este negócio de botar muita 
gente contando a mesma história. Este 
troço é complicado, pois, se as versões dos 
demais personagens não conflitarem com a 
tua versão, todo mundo vai entender o far-
sante que você é (WOLFF, 2007, p. 248).

Nesse pequeno excerto é possível ver 
uma das preocupações das próprias con-
cepções pós-modernas, ao estar, o narrador, 
discutindo com o autor da obra sobre os 
conflitos gerados pelo multiperspectivismo. 
Além disso, a metalinguagem está evidente, 
tanto quanto a reflexão sobre o ato da escrita, 
expondo ao leitor não apenas o texto pronto, 
mas também os percalços por que passa o 
autor no movimento de construção da obra. O 
leitor passa a ter uma visão mais ampla, que, 
nesse caso, se observa a partir da pluralidade 
de perspectivas e leituras dos mesmos fatos; 
a partir da observação de uma discussão 
entre narrador e autor que demonstra uma 
preocupação quanto à estética e a organização 
narrativa da obra; e a partir do ato criador 
por parte do autor. Este recurso historiciza 
a escrita da narrativa e apresenta o trabalho 
de construção da história (SOUZA, 2010). 
A leitura, de fato, será muito mais ampla, a 
partir dessas discussões, embora muitas vezes 
cômicas, entre narrador e autor.

Pérsio não está nada bem. Sua calma é do-
entia. Mais não posso dizer, caso contrário 
ele me expulsa do livro. Pois me meti a 
criticar minimamente a construção da his-
tória, e foi o que bastou para ele me deixar 
no banco por nove capítulos! Melhor falar 
de amenidades, portanto (WOLFF, 2010, 
p. 464-465).

Este é o início do último capítulo da obra, 
que também é atribuído ao narrador e da mes-
ma forma deixa clara algumas observações 
metalinguísticas. Uma vez que o narrador é 
quem dá voz à razão no contexto da obra, 
não impressiona que ressalte a situação de 
Percival e requeira seu lugar na narrativa. 
Se não está bem, naturalmente não lhe 
será apetecível ter contato com a razão tão 
frequentemente. A metalinguagem não é a 
única característica constante nas inserções 
do narrador na obra.

XL FANTE: 610,85

Não comecem a implicar com a data deste 
capítulo. Quem é do ramo, sabe que Gogol 
usou este expediente para demonstrar ao 
leitor que o seu ele-personagem estava fi-
cando maluco. O número que está no lugar 
do ano aí em cima é a prestação que a mu-
lher do autor terá que pagar mensalmente 
por um novo carro que pretende comprar, 
e o Fante sou eu, o velho narrador, que 
me rebelei com a não definição do meu 
caráter. Como ontem estivemos relendo 
rapidamente algumas páginas de Ask the 
Dust, do John Fante, um autor de que am-
bos gostamos porque consegue transmitir 
suas pequenas alegrias e sofrimentos de 
modo a fazer com que acreditemos, sugeri 
que me batizasse de Fante a fim de que a 
cada dois, três capítulos o leitor não tivesse 
que se defrontar com a palavra Narrador 
que faz eu me sentir tão clean como um 
banheiro de senhoras em restaurante de 
luxo (WOLFF, 2007, p. 245).

Percebe-se no trecho acima que o nar-
rador, por si só, faz algumas inserções 
intertextuais, citando por variadas vezes, 
autores clássicos, conhecidos ou esquecidos 
da literatura, da música, do teatro, entre ou-
tros. Essa inserção está presente não apenas 
nos capítulos destinados ao narrador e se 
entrelaça com a discussão metalinguística 
e a reflexão sobre o ato da escrita, também 
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aparece seguidamente com outros narradores 
da família e principalmente com as coloca-
ções de Percival.

Nas duas obras aqui brevemente ana-
lisadas existem inúmeros diálogos com 
as concepções pós-modernas; entretanto, 
tentou-se ressaltar a rediscussão histórica 
no vértice familiar, com vistas ao multipers-
pectivismo e à pluralidade de leituras de um 
mesmo fato. Dentre os recortes realizados, 
isso fica bastante evidente na obra de Piglia, 
muito embora haja, ainda, uma grande gama 
de discussões e possibilidades, visto que se 
observou apenas a introdução da obra e a 
primeira carta de Maggi a Renzi. Perspecti-
vas múltiplas podem aparecer, conforme se 
avança na leitura; porém, para uma análise 
focalizada apenas nos pontos acima mencio-
nados, com subsídio teórico provindo sobre-
tudo de Hutcheon (1991), crê-se que fazer um 
recorte na obra foi necessário, de maneira a 
conseguir atingir os objetivos iniciais sem 
abrir muitos parênteses ou outras possibili-
dades de reflexão em um mesmo trabalho. 
No entanto, mesmo recolhendo às análises 
apenas à introdução e a uma carta de poucas 
páginas, apresentou-se um campo muito 
profícuo para a experimentação e análise sob 
um vértice pós-moderno, tanto nas caracte-
rísticas do enredo, como nas peculiaridades 
dos personagens e nas situações com as quais 
são obrigados a lidar.  De fato, trabalhou-se 
com variados momentos onde ficam visíveis 
as questões do multiperspectivismo e da plu-
ralidade de leituras, o que demonstra, além 
disso, a qualidade da obra em questão. 

No caso de Wolff, houve um recorte 
no romance para evidenciar sobretudo a 
questão da metalinguagem dentro da obra, 
tendo em vista, também, algumas discussões 
sobre a pluralidade de leituras a partir de um 
determinado fato, na forma de debate entre 
narrador e autor. Wolff também proporciona 
várias reflexões nessas mesmas perspecti-
vas com apenas alguns capítulos, onde se 

torna perceptível o aparato pós-moderno 
na constituição do romance. Se na obra de 
Piglia, o multiperspectivismo se dá na busca 
de um personagem sobre a vida de outro, 
onde as versões dos fatos se contradizem e 
o fazem refletir constantemente com base 
nessas incongruências, na obra de Wolff, o 
multiperspectivismo fica evidente não só na 
narrativa, mas também na estrutura da obra, 
dando voz ao narrador como um personagem 
em que as ponderações e reflexões sobre a 
trama despertam no leitor uma observação 
mais distante e avaliativa, frente ao romance. 
A peculiaridade, nos dois casos, é justamente 
o debate aberto sobre diferentes possibilida-
des de interpretação de fatos semelhantes já 
dentro do contexto da obra, envolvendo seus 
personagens, sendo, nos excertos analisados, 
esses os seus maiores conflitos. De fato, Pi-
glia e Wolff são dois dos maiores escritores 
contemporâneos na América Latina, com 
obras importantes nos seus contextos, que 
suscitam ainda muita discussão no meio 
literário, sob as mais variadas vertentes. 

Conclusão

Ambos os escritores aqui analisados são 
reconhecidos pela qualidade literária que 
apresentam em suas obras e pela importân-
cia que elas adquiriram em um contexto que 
focaliza a observação e a reflexão frente a 
sua geração. Tanto em Respiração artificial, 
quanto em À mão esquerda há uma tênue 
linha entre o alter-ego dos seus escritores 
e os protagonistas de suas obras, envoltos 
em inúmeras questões importantes para sua 
geração que, nos dois casos, estão, de uma 
forma ou outra, ligadas à ditadura e à reflexão 
frente aos percalços decorridos pelo sistema 
político em vigor. O pós-modernismo, pelo 
menos sob o contingente aqui brevemente 
analisado, aparece em condições bastante 
peculiares, pois ultrapassa a questão da 
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discussão teórica sobre os vértices de sua 
fundamentação e repensa algumas questões 
pós-modernas como situações conflitos den-
tro da própria trama dos romances, fato até 
certo ponto comum dentro da perspectiva 
pós-moderna e que sugere uma gama enorme 
de reflexões e multiplica as possibilidades de 
leitura da obra.

Ainda que se tenha realizado um grande 
recorte nas duas obras para análise, crê-
-se que foi possível observar alguns dos 
entraves, bastante pós-modernos, sobre os 
quais estão os personagens envoltos e, além 
disso, reconhecer essa perspectiva dentro 
da fundamentação da metaficção historio-
gráfica. A estética pós-moderna permite que 
a literatura ultrapasse barreiras e explicite 
suas mais diferentes faces, fazendo com 
que não apenas o leitor seja mais ativo, mas 
também seja posto frente as mais variadas 
possibilidades apresentadas pela obras, quer 

em forma de releitura do passado ou em sub-
versão estrutural, quer na fragmentação ou no 
multiperspectivismo, entre outras. Estudar o 
pós-modernismo é observar o tempo atual, é 
analisar de forma profícua as inúmeras pos-
sibilidades atraídas pelo romance ao leitor, 
é analisar os pilares das configurações do 
real na atualidade, é perceber que nenhuma 
verdade é absoluta e se encorajar a duvidar, 
a buscar versões diferentes e narrativas mais 
minimalistas ou mais abrangentes, ou ainda 
contraditórias. A estética pós-moderna é tão 
abrangente quanto são os dias atuais, é tão 
complexa quanto são as relações atuais e tão 
fragmentária quanto é a realidade atual. O 
pós-modernismo, embora não descarte nem 
menospreze as outras perspectivas estéticas, é 
um retrato do ser humano hodierno, das suas 
relações e das suas possibilidades, das suas 
leituras e da sua criatividade.
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